Yo soy así

He decidido sentarme en un sofá y esperar a que pase la vida mientras me fumo unos cigarros y me termino algunas botellas.

El truco está en dejar la persiana subida y abrir las cortinas y ver cómo esos pobres infelices se vuelven viejos y amargados mientras yo sigo igual de joven por fuera e igual de jodido por dentro que ellos. Bellísimo.

Tengo un cenicero de arcilla en el que le digo a mi padre que es el mejor papá del mundo. Ojalá me regalase un vaso de tubo en el que me dijese que soy el mejor hijo del mundo, pero los padres no mienten a sus hijos.

Así, escrito en el fondo. Así al menos tendría un buen motivo para vaciarlo una y otra vez, y no como ahora que lo hago porque me sale de los cojones y todavía seguimos con la cantinela de morirse joven y dejar un cuerpo bonito.

Es curioso ver cómo se amontona la mierda a mi alrededor. El polvo, las cajetillas, las botellas vacías, los recuerdos putos y dolorosos, los que no son tan putos o tan dolorosos, sus nombres y sus sonrisas, sus 'adiós' y mis caras de 'qué poco me importa y qué bien me sigo mintiendo'... todas esas cosas que se supone algún día pasarán por delante y será la primera y la última porque después estarás muerto.

En fin, así es la vida. Puedes salir ahí fuera y vivirla o puedes coger una silla y acompañarme y mirar cómo otros la viven. Yo un día fui de los que me volvía viejo y amargado, pero me di cuenta de que me estaba perdiendo demasiado y, entonces, cerré la puerta con llave y arranqué el cable del teléfono.

Y ahora que estamos en confianza te diré que todo eso no era más que una excusa barata para abrir una botella y emborracharme otra vez.

Yo soy así.